
ずっと前、私が見ていたのは、ほとんどが西洋のエンターテインメントばかりで、映画やテレビシリーズにどっぷり浸かっていました。考えてみると、私は昔から古い映画や、ひと昔前のコメディ、ニッチな映画が好きでした。
たぶん、子どものころから十代にかけて祖父母の家で過ごした楽しい時間の影響でしょう。クリスマスの休みになると、私たち孫は本格的な映画マラソンをしていたのです。けれどもその時期が過ぎると、当時の「新しい」作品にはもう興味がもてないことに、すぐ気づきました。
大きくなるにつれて別のものを探すようになり、少しずつ日本や韓国の映画を見はじめました。知らないタイトルやさまざまなジャンルのなかから、終わりのないリストをいくつも作り、週末ごとに空いた時間を見つけてはチェックをつけていったのです。
そして、いろいろなおすすめを見ているうちに、それまでわざと避けてきたジャンルにはじめて出会いました(学園ものらしいポスターにまどわされていたのです。許されないまちがいでした)。そのときから、ふつう「ドラマ」と呼ばれるもの(アジアのテレビドラマ)に近づいていきました。今ではヨーロッパだけでなく、あえて言えば世界中で、大きな支持を得ているようです。
この大きな関心を生んだ理由はいろいろ考えられますが、いちばん説得力があるのは、その心理的な面と、しっかりした、よく練られた物語で見る人を引きこむ力だと思います。
ドラマ、とくにKドラマ(韓国ドラマ)は、ここ数年でもっとも成功したものです。これは私が言っているだけではなく、しばらく前から放送されているドラマについての選び方や好み、個人の嗜好をめぐる、いくつもの「調査」が示していることです。
「ほかのもの」への好奇心はどんどん高まり、深い関心を呼ぶほどになりました。そのため、たとえば『ヴァニティ・フェア』イタリア版は今年(2025年)の11月号でこの流れに乗り、世界でもっとも見られていて、それだけに見つけやすい、見のがせない作品のリストを紹介する記事を載せました。
Kドラマがほかにくらべて、徹底した商業化に後押しされてきたのは確かです。ここ数年のよく知られた現象、たとえば『イカゲーム』(とくにイタリアで)や、音楽ではK-POP(世界中で)、BTS、Stray Kids、BLACKPINK(ほんの一例です)が、アジアの作品と、それをとりまくあらゆるものへの、ゆるぎない情熱の火をつけたのです。このメディアの関心の爆発は、韓国の文化を世界に広めるのに大きく貢献した「韓流(한류)」、つまり「コリアン・ウェーブ」の効果を、どこか思い出させます。

この波は1990年代ごろに始まり、韓国の文化の華やかさを誇らしく世界に運んだだけでなく、経済や地政学のうえでもとても大きな影響を与えました。韓国そのものをもっと「身近」にし、西洋がすでによく知っていた中国や日本よりも、目立つ存在にしたのです。
驚くことに、いや、それほど驚くことでもないのかもしれませんが、夢中になりはじめると、ほとんど自動的に次の段階がやってきます。本を読んで調べはじめ、料理を作ってみたり、好きな俳優たちの場所を訪ねるために旅行を計画したり、あの暮らし方をなんとか「まねしよう」としたりするのです。
この次の段階は、執着と見なされても無理はないのですが、実はドラマのファンのほとんどに共通する段階のようです。
自分の文化とこれほど違う文化に、もっと深く入りこんでみたいという気持ちや好奇心は、ドラマそのものと、その否定しようのない魅力から生まれるのです。
この現象は、イタリアでとても大きくなりました。Kドラマから入って(あまりに宣伝されているからこそ)、好奇心と、アジアの作品のままで気分を変えたいという思いに動かされた多くのファンが、日本や中国のドラマ(今ネットでいちばん検索されています)、そして台湾のドラマ(翻訳されているものは少ないのに、今とても注目されているようです)にも手をのばしています。

それぞれの国が、ほかと違いを出すために、独自の特徴をもちこんでいます。たとえば:
韓国ドラマは制作の質の高さで知られ、ロマンスから壮大な物語、ドラマチックに込みいった人生、医療ものや法廷ものまで、幅広い物語が描かれます。

日本のドラマは、より柔らかく内省的なトーンになりがちで、感情の控えめさや、心や体の生きづらさに目が向けられています。

中国ドラマは、社会、政治、そしてメロドラマ的な犯罪ものの要素がまじりあった物語を見せてくれます。
台湾ドラマは、メロドラマと強い恋愛の要素に、うつ、反抗、心理的な虐待、人生の大きな変化、再起といった大切な社会問題への目くばりを合わせています。さらに、若い男性どうしの恋愛のように、今でも「大胆」とされるテーマも扱っています。

ファンのあいだでは、韓国、日本、中国、台湾、どの国のドラマであっても、同じように人を引きこむ力、逃れがたいほど強い感情の高まりを呼びおこす力をもっている、というのが共通の意見です。
心にしみる、もの悲しい、あるいは甘いサウンドトラック(OST、オリジナル・サウンドトラック)に、とても表情豊かな演技、そして物語の力を強めるおもな技法としてのクローズアップが合わさって、見る人は絶えず感情のジェットコースターに乗せられます。登場人物と見る人とのあいだに共感が生まれ、たちまち引きこまれてしまうのです。
こうしてこの絆は、見る人が主人公たちの人生に自分を重ねられるほど上手に語られた物語のおかげで、力を得ているのです。
心を揺さぶる力は大きく、筋書きはいつも、あるいはほとんどいつも引きこまれるもので、物語は少しずつ盛りあがっていく構成になっています。登場人物の一人ひとりを、心理や性格、感情の面から掘りさげて、まるごと見せてくれるのです。
物語がどうしても細切れになり、だいたい十話から四十話ほどのエピソードで続いていきながらも、あらかじめ決められた結末にたどり着くのは、偶然ではありません。
見る人は、結末を知るまで「何世紀も」待たされる面倒がありません(何年も続くアメリカのドラマを思い出してください)。ですから、待ち望んだ結末にたどり着くまでに無駄な時間を使わずにすむというだけでも、気持ちよく見られるのです。
舞台の大切さも見のがせません。たいていは都会が舞台で、街や地区、村など、ふつうの暮らし、本物の生活の感覚を伝えてくれる場所が描かれます。
遠く静かな海辺の村にいることもあれば、都会の喧騒のど真ん中にいることもあります。可能性は数えきれず、ロケ地はドラマそのものを支える大切な要素で、あって困ることのない、ひと味をそえてくれると言えるでしょう。
物語の時代設定も同じくらい大切で、歴史ものの時代劇から現代ものまで幅があります。つまり、ドラマが心をつかむかどうかを左右する条件がいくつもあるのです。選択肢はたくさんあって、どれもすばらしく、あとは一人ひとりの好み次第。いつも新しくなっていく広い世界から選べばいいのです。
しかも、いったん見はじめると、途中ですっかりやめるのは難しいものです。物語が、友情や仕事、健康、親としての心配、学校のことなど、現実の暮らしのテーマを扱っていることが多いからです。どれもとても繊細に描かれていて、しばしば強く、相反する感情に訴えかけます。ときには重さをやわらげて、たとえ生々しい物語でも、心のうえで耐えられるものにしているのです。
ドラマを、寒い季節に食べるほっとする温かい料理にたとえる人もいれば、待ち望んだ結末にたどり着くまで全部のピースを見つけたくなる夢中になるパズルにたとえる人もいます。自分の人生とどこか似ているところがあるからと、登場人物を深く愛する人もいます。結局のところ、ドラマはフィクションと現実をまぜあわせて、私たちの世界の見方に影響を与えるからです。強い感情を呼びおこすことで、心を開き、異なる文化へと開かせ、
ものの見方を変え、新しいふるまいのお手本を示してくれます。そうして、私たちがまわりの世界をどう受けとめ、どう生きるかに、深く影響を与えているのです。
「歴史」の面から時代をさかのぼってみると、実験的なドラマについての最初の記録は1960年代ごろに生まれていることがわかります。
KBS(韓国の公共放送、韓国放送公社)がその放送を定着させ、この新しいテレビのジャンルを確立しました。

とくにKドラマは、ずっと昔に日本のソープオペラ(昼ドラ)と見なされていたものから生まれました。その後、今日私たちが知っているミニシリーズという独自の形、つまり決まったシーズンに決まった話数があるものへと発展していきます。つまり、始まりと終わりがあるのです。
けれどもそれよりさらに前、日本の統治下のさなかに、ごく初期のラジオドラマが放送され、それが今日のドラマの本格的な制作の始まりとなり、のちに中国でも大成功をおさめました。
国際的な、ヨーロッパの、そしてとくにアメリカの作品では、たいていどんでん返しに満ち、テンポが速く、現実離れした物語の映画やドラマばかりを見せられます。一般化するつもりはありませんが、ドラマの多くは、もっと内省的で、本物で、人の成長を描く世界を表していて、忠誠や敬意といった大切な面や価値を忘れません。こうしたゆるぎない柱が、地理や言葉の客観的な違いをこえて、とても大切な、普遍的な文化のつながりを生みだしているのです。
世界的に見ると、その成功は、広く普及した動画配信サービスを利用できること、いつもと違うものを見たいという気持ち、そして、見てきたとおり、この現象そのものの商業化という、それに劣らず大きな力から生まれています。

さらに、どの配信サービスにもある悪名高いアルゴリズムが新しいドラマをすすめ、次々に新しい作品を見つける手助けをして、感情を揺さぶられつづける循環をつくりだしています。一方で、言葉の壁は多言語の字幕のおかげで乗りこえられました。全体として、配信サービスはアジアのドラマへの入口を誰にでも開き、視聴者を大きく広げ、見られ方そのものを変えたのです。
私について言えば、ドラマに興味をもち、話しはじめたころは、仲間はほんの数人で、こんなに関心が高まるなんて遠い話に思えました。今では私の小さな仲間うちもずいぶん大きくなり、この話題を分かち合う輪は広がりつづけていると感じます。
けれども、すべての始まりを思い返すと、まったくまちがった、おかしな思いこみにとらわれていたことを認めます。ドラマはほとんどが十代の学園ものだと思っていたので、そう信じて、いつもわざと避けていたのです。当時の私はちょうどその年ごろだったのに、想像のなかでさえ、自分がその世界にいるとは思えませんでした。
実際には、ドラマの語り口はとても多彩で、かなり幅広い年齢の、たくさんの人に向いています。社会、心理、歴史、ファンタジーなど、さまざまな内容がそろっています。つまり言いわけは通用しません。好奇心があって試してみたい人は、選ぶだけなのです。
そして実際、ドラマを探して選ぶのはとても個人的なことで、心理的には一種の心地よい依存を生みます。私たちファンはだいたい意見が一致していて、最初の一本を見たらもう後戻りはできず、すぐに次へ進んでしまいます。しばらくのあいだすべてが止まるドラマの、ほっとさせてくれる力は、くつろぎや、考えごと、感動、軽やかさのひとときを与えてくれます。まるで抱きしめてもらうような、年齢に関係なく誰もが歓迎される、安心できる場所なのです。
ですから、新しく始まったドラマを探しているときに、おすすめをもらったり、意見を交わしたりすることがあります。そうこうするうちに、孫がおばあちゃんにこの「新しい世界」を教えた話や、子どもをK-POPのコンサートに連れていったお母さんが、今度は自分がはまってしまった話が出てくるのです。
こうして、まとまりのある、すてきで確かなコミュニティが生まれます。ページやグループが作られ、そこでは誰もが、見た感想や、好きだったかどうかといった、さまざまな体験を話し、分かち合えます。比べあい、違う見方、考え、すすめあいが生まれ、それだけで、大切な、いつでもそこにある何かができあがるのです。
ドラマには、できる範囲で、教育の力もあると言っても言いすぎではないと思います。いじめ、不平等、不正、そしてふつうの人が日々の暮らしで向きあう困難といったテーマが、こうした物語の多くに含まれています。見る人は一種の心の避難所を見つけ、社会全体について、そして社会がときに生みだしてきた悪い面についても、考えるようになるのです。
結局のところ、今もまだ疑っている人も、最初の私のような思いこみをもっている人も、いつもの物語から離れた、違う、新しい、よくできたものを試してみたい人も、言いわけはできません。ネットには、きっと皆さんも納得させてくれる、すぐれたおすすめや提案があふれています。ですから、さあ始めてみてください。後悔はしません。信じられないほどすてきな旅になりますよ!
以下に、はじめの一歩として、いくつかの(国際)タイトルを挙げておきます。あとは皆さん次第です! :-)
Go Ahead
Yong-Jiu Grocery Store
The Good Bad Mother
Our Blues
My Dearest
War of Prosecutors
Goblin
Silent
My Mister
Meet Yourself
My Unfamiliar Family
My Dearest
Something In The Rain
When Life Gives You Tangerines
Our Movie
Road Home
Last Princess