
Le parole viaggiano come aeroplanini di carta: partono da un tetto di Roma e atterrano dall’altra parte del mondo.
Le parole viaggiano più di noi, e senza passaporto. Una parte da un bar di Roma e atterra a Seul; un’altra parte da un porto della Cina e finisce in un brindisi a Milano. Strada facendo cambiano vestito, a volte cambiano proprio vita.
Questa è la prima di cinque puntate: parole, nomi, volti, sapori, storie. Ci sono le parole italiane che vivono in Giappone, in Corea e in Cina, e quelle giapponesi, coreane e cinesi che vivono in Italia, spesso senza che nessuno se ne accorga. In fondo c’è un gioco, e si gioca con la voce.
Al bar
Se a Roma chiedete «un latte», vi portano un bicchiere di latte. Quello che volete si chiama caffellatte, o latte macchiato. Il latte, intanto, ha fatto il giro dell’Asia: in Giappone è ラテ (rate), in Cina 拿铁 (nátiě), due caratteri che alla lettera vogliono dire «prendi il ferro». In Corea è finito in un gioco di parole: 라떼는 말이야 (ratteneun mariya) suona come 나 때는 말이야 (na ttaeneun mariya), «ai miei tempi…», e così il latte è diventato il simbolo di chi fa la predica ai più giovani.
Il cappuccino porta il nome dei frati cappuccini: il colore è quello del loro saio. L’espresso si scrive con la s, perché «expresso» in italiano non esiste. E per dolce, un tiramisù, cioè «tirami su». In Cina gira una leggenda romantica che lo traduce 带我走 (dài wǒ zǒu), «portami via».

Il cappuccino: il nome viene dai frati, il cuore lo disegna il barista.
Karaoke
Karaoke è giapponese e vuol dire «orchestra vuota»: kara, vuoto, e oke, l’orchestra. La musica c’è, la voce la metti tu. È nato all’inizio degli anni Settanta, e ogni paese l’ha fatto suo. In Corea si va al 노래방 (noraebang), la «stanza delle canzoni», e ci si va in compagnia. In Cina si dice 卡拉OK (kǎlā OK): metà caratteri cinesi e metà lettere latine, in una parola sola. E in Italia lo diciamo con l’accento sulla o: karaòke.

Microfoni pronti: la musica c’è, la voce la mettete voi.
Il club delle -i
In italiano, se una parola finisce in -o, al plurale finisce in -i: un panino, due panini. Viaggiando verso l’Asia, molte parole hanno perso il singolare. In Giappone si ordina una パニーニ (panīni), in Corea un 파니니 (panini), in Cina un 帕尼尼 (pànínì): è come chiedere «un panini». Stessa sorte per spaghetti, broccoli e zucchini.
E per i paparazzi. Paparazzo, al singolare, è il fotografo di «La dolce vita» di Federico Fellini (1960). Lo sceneggiatore Ennio Flaiano prese il cognome da un libro di viaggio inglese, dove compariva un albergatore calabrese, e Fellini disse che quel nome gli faceva pensare a un insetto che ronza, che salta e che punge. Il personaggio lo interpretava Walter Santesso, ma il modello vero era Tazio Secchiaroli, il re dei fotografi di via Veneto.
In Giappone sono パパラッチ (paparatchi). In Corea 파파라치 (paparachi) è diventato perfino un suffisso: il 카파라치 (kaparachi) fotografa le auto in infrazione per riscuotere il premio. In Cina invece si dice 狗仔队 (gǒuzǎiduì), «la squadra dei cagnolini», una parola nata a Hong Kong.

Walter Santesso, il Paparazzo del film, sul set con Marcello Mastroianni e Federico Fellini; a destra Tazio Secchiaroli, il fotografo a cui il personaggio si ispira (pubblico dominio).
La parola è finita anche nelle canzoni. Le Girls’ Generation (소녀시대, Sonyeo Sidae), coreane, l’hanno cantata in giapponese:
E in coreano l’ha cantata Kan Mi-youn (간미연, Gan Miyeon):
Hallyu
한류 (hallyu) vuol dire «onda coreana». La parola è coreana, ma a usarla per primi furono i giornali cinesi, alla fine degli anni Novanta: 韩流 (hánliú), per raccontare i drama e le canzoni di Seul che conquistavano Pechino. Poi è arrivata in Giappone, letta 韓流 (hanryū), con il boom dei drama coreani. Da lì ha attraversato il mondo, e anche l’Italia ha imparato a dire K-pop e K-drama: quella K, ormai, si capisce da sola.

Un mare di luci a un concerto: l’onda, vista da dentro.
Tè e cin cin
Ogni italiano dice due parole cinesi senza saperlo. La prima è tè. Arriva dal Fujian, dove 茶 si pronuncia «te», e in Europa l’hanno portata le navi olandesi. In Giappone e in Corea invece si dice お茶 (ocha) e 차 (cha), come 茶 (chá) nel cinese mandarino: lo stesso carattere, partito per due strade diverse.
La seconda è cin cin. Viene dal cinese 请请 (qǐng qǐng), «prego, prego», arrivato in Europa dai porti del sud della Cina con i marinai europei. In Giappone, però, meglio non dirlo: ちんちん (chinchin) è una parola da bambini che a tavola fa arrossire tutti. Lì si brinda con 乾杯 (kanpai), in Corea con 건배 (geonbae), in Cina con 干杯 (gānbēi): tre lingue e una parola sola, che vuol dire «asciuga il bicchiere».
Due zeta e una g
Pizza ha due zeta, e si sentono: piz-za, con una piccola pausa in mezzo. In Giappone si dice ピザ (piza), ma le pizzerie napoletane scrivono ピッツァ (pittsa), e il suono torna quasi quello di Napoli. In Corea si scrive 피자 (pija). In Cina 比萨 (bǐsà) vuol dire sia pizza sia Pisa: la torre pendente e la margherita hanno lo stesso nome.
Poi c’è Ghibli, il nome italiano di un vento caldo del Sahara. Hayao Miyazaki lo scelse per il suo studio: voleva far soffiare un vento nuovo sull’animazione. In italiano si legge con la g dura, «Ghìbli»; in Giappone è diventato ジブリ (jiburi), e da lì 지브리 (jibeuri) in Corea e 吉卜力 (jíbǔlì) in Cina.

Pisa e pizza: in cinese, tutte e due 比萨 (bǐsà). Foto: PaestumPaestum, CC BY 4.0; Thomas, CC BY 2.0.
In Giappone c’è perfino una «Napoli»: Kagoshima, gemellata con Napoli dal 1960 e chiamata così per il suo vulcano sul golfo. Noemi è andata ad assaggiarne la pizza:
La musica dei film di Miyazaki è di Joe Hisaishi (久石譲, Hisaishi Jō), amatissimo in tutta l’Asia:
Manga, manhwa, manhua
Tre parole e una sola scrittura: 漫画. In Giappone si legge manga, in Corea 만화 (manhwa), in Cina 漫画 (mànhuà). A renderla famosa fu Hokusai, il pittore della Grande onda, con i suoi quaderni di schizzi (北斎漫画, Hokusai manga, dal 1814). In Cina la parola arrivò negli anni Venti con l’artista Feng Zikai (丰子恺, Fēng Zǐkǎi), che l’aveva incontrata in Giappone. Nelle fumetterie italiane ci sono tutti e tre, e spesso non si sa che sono la stessa parola.

Una pagina degli schizzi di Hokusai, 北斎漫画 (pubblico dominio).
Un asciugamano di nome Italia
Chi è stato in un bagno pubblico coreano lo conosce: un guanto ruvido, spesso verde, che porta via la pelle morta. Si chiama 이태리타월 (itaeri tawol), «asciugamano Italia». Il motivo? Negli anni Sessanta, a Busan, lo fecero con una viscosa importata dall’Italia. Da noi non lo conosce quasi nessuno, ma in Corea il nome del nostro paese è in ogni bagno da più di mezzo secolo. 이태리 (Itaeri), dai caratteri 伊太利, è un vecchio nome dell’Italia che i coreani usano ancora, accanto a 이탈리아 (Itallia).

Un 이태리타월 (itaeri tawol), l’asciugamano «Italia». Foto: OliviaLyu, CC BY-SA 4.0.
Dim sum
Dim sum è la pronuncia cantonese di 点心, «tocca il cuore»: piccoli piatti per ingannare la fame, nati nelle case da tè del sud della Cina. In mandarino si legge diǎnxīn. In Giappone 点心 (tenshin) sono gli stuzzichini alla cinese. E in Corea, con gli stessi caratteri, 점심 (jeomsim) è diventata la parola di tutti i giorni per «pranzo». Così, quando in Italia si ordinano dim sum, si tocca il cuore in tre lingue.

Ravioli al vapore nel cestino di bambù: 点心, dim sum. Foto: Mshuang2, CC0.
Un’ultima parola: kung fu. In cinese 功夫 (gōngfu) non è per forza un’arte marziale: è qualunque abilità conquistata con tempo e fatica. Anche chi chiude a mano cento ravioli al vapore ha il suo kung fu. E il kung fu ha anche la sua canzone: 双截棍 (shuāngjiégùn), «nunchaku», di Jay Chou (周杰伦, Zhōu Jiélún).
Ciao, mamma mia, bravo!
Tre esclamazioni italiane che il mondo conosce. Ciao viene dal veneziano «s-ciào», cioè «schiavo»: «sono suo servo», un saluto di cortesia che col tempo è diventato il più informale di tutti. In Giappone lo dicono così, チャオ (chao); in Corea il suo gemello è 안녕 (annyeong), che vale sia per arrivare sia per andare via, proprio come ciao.
«Mamma mia!» l’hanno portato in giro per il mondo gli ABBA e il loro musical: in Giappone è マンマ・ミーア (manma mīa), in Corea 맘마미아 (mammamia), in Cina 妈妈咪呀 (māma mīya). E «Bravo!» in Giappone è ブラボー (burabō), mentre in Corea è anche nel titolo di una canzone amatissima, 브라보 마이 라이프 (beurabo mai raipeu). All’Opera di Pechino il pubblico, invece, applaude gridando 好! (hǎo!), «bene!».
Ahahah, www, ㅋㅋㅋ, 哈哈哈
In rete ognuno ride a modo suo. Noi scriviamo «ahahah». I giapponesi scrivono www, dalla w di 笑 (warai), «ridere»; e siccome tante w in fila sembrano un prato, una risata è diventata 草 (kusa), «erba». I coreani scrivono ㅋㅋㅋ (keukeukeu), una risatina fatta di consonanti. I cinesi scrivono 哈哈哈 (hāhāhā), oppure 233: era il numero della faccina che rideva a crepapelle in un vecchio forum cinese.
E per farsi una foto da soli? Noi diciamo selfie, i giapponesi 自撮り (jidori), «scatto da sé», i cinesi 自拍 (zìpāi), i coreani 셀카 (selka), che viene da «self camera»: un inglese che in Inghilterra non esiste.
Una scrittura, tre paesi
Giapponesi, coreani e cinesi condividono una cosa che noi italiani invidiamo un po’: i caratteri cinesi. Perfino il loro nome è lo stesso: in Giappone 漢字 (kanji), in Corea 한자 (hanja), in Cina 汉字 (hànzì), «i caratteri degli Han». Un giapponese e un cinese che non parlano la stessa lingua, scrivendo, spesso riescono a capirsi.
E a tavola? Tre paesi, tre bacchette diverse: in Cina lunghe e arrotondate, in Corea piatte, di metallo, con il cucchiaio accanto, in Giappone corte e appuntite. Noi rispondiamo con la forchetta, che proprio in Italia diventò di uso comune prima che nel resto d’Europa. Anche i colori viaggiano: il blu indaco che il mondo chiama «Japan blue» si ottiene da una pianta arrivata in Giappone dalla Cina. Alain ne ha scritto qui: Il blu giapponese.

Bacchette cinesi, coreane e giapponesi, e una forchetta italiana: quattro modi di stare a tavola insieme.
Una via, tre letture
Il carattere cinese 道 vuol dire «la via». In Cina si legge dào, ed è il Tao. In Giappone si legge dō e chiude i nomi delle arti che sono anche una strada di vita: 柔道 (jūdō), la via della cedevolezza, 剣道 (kendō), la via della spada, 茶道 (sadō), la via del tè. In Corea si legge do, come in 태권도 (taegwondo), la via del piede e del pugno. Judo, Tao e taekwondo, in italiano, sono cugini.
Altre parole cinesi sono entrate nella vita italiana: il tai chi nei parchi, 太极 (tàijí), che in Corea è il simbolo al centro della bandiera, 태극기 (taegeukgi); il feng shui dei mobili, 风水 (fēngshuǐ), «vento e acqua»; e il mahjong, 麻将 (májiàng), che in giapponese si scrive 麻雀 (mājan), come il passero, forse per il chiacchiericcio delle tessere.
Arti marziali
Ogni paese ha la sua arte del combattimento, e tutte sono diventate un modo di stare insieme. Il judo nacque a Tokyo nel 1882 con Kanō Jigorō (嘉納治五郎, Kanō Jigorō) ed entrò alle Olimpiadi proprio a Tokyo, nel 1964. Il taekwondo coreano è olimpico dal 2000, e l’Italia ci ha vinto due ori: Carlo Molfetta a Londra nel 2012 e Vito Dell’Aquila a Tokyo nel 2021. Il taijiquan, il tai chi, 太极拳 (tàijíquán), nel 2020 è entrato nel patrimonio immateriale dell’UNESCO: in Cina lo si pratica all’alba nei parchi, a Pechino come a Shanghai, e anche nei parchi di Milano e di Roma. E l’Italia? Risponde con la scherma, lo sport che le ha dato più medaglie olimpiche di tutti.

Judo, taekwondo, taijiquan e scherma: quattro arti, una stessa eleganza.
Si torna a scuola
Anche il primo giorno di scuola viaggia nel calendario. In Giappone l’anno scolastico comincia ad aprile, sotto i ciliegi in fiore; in Corea a marzo; in Cina e in Italia a settembre. E le prime parole dello zaino? 学校 (gakkō) in Giappone, 학교 (hakgyo) in Corea, 学校 (xuéxiào) in Cina: «scuola». In Giappone e in Corea si scrive con gli stessi caratteri, 学校, letti in due modi.
Tutte le strade
Per finire, un proverbio che giapponesi, coreani e cinesi conoscono benissimo: すべての道はローマに通ず (subete no michi wa Rōma ni tsūzu), 모든 길은 로마로 통한다 (modeun gireun Romaro tonghanda), 条条大路通罗马 (tiáotiáo dàlù tōng Luómǎ). Tutte le strade portano a Roma. E anche l’altro: Roma non fu fatta in un giorno. In tre lingue lontanissime la città è sempre la stessa, e le parole di questa pagina dimostrano che vale anche al contrario: da Roma partono strade per tutto il mondo.

Roma, il Colosseo e i Fori. Foto: Wilfredor, CC0.
Il gioco: si commenta con la voce
Qui sotto c’è una lista di parole, ognuna scritta in italiano, giapponese, coreano e cinese. Aprite i commenti, toccate il microfono e leggete ad alta voce una parola, o anche dieci.
Se siete giapponesi, coreani o cinesi, leggete le parole italiane: gli italiani vi diranno com’è andata.
Se siete italiani, provate quelle giapponesi, coreane e cinesi: saranno loro a correggervi.
E se vi va, provate anche le parole dei vicini: un giapponese che legge il coreano, un coreano che legge il cinese, un cinese che legge il giapponese.
Sbagliare è la parte più divertente: si può cancellare e riprovare quante volte si vuole. Qui si commenta solo con la voce. Per commentare basta essere iscritti a Yuujou, ed è gratis.
Come si leggono le parole straniere
Accanto a ogni parola giapponese, coreana o cinese trovate, in corsivo, la sua trascrizione in lettere latine: il sistema ufficiale, quello che si usa anche nelle università, per scrivere quei suoni con il nostro alfabeto. Attenzione: questi sistemi sono nati pensando all’inglese, e alcune lettere non si leggono come in italiano. Bastano poche regole.
Giapponese (sistema Hepburn): ch si legge come la c di «ciao» (chanpon), sh come «sc» di «scena» (sushi), j come la g di «gelato» (jūdō), ts come la z di «pizza». Il trattino sopra una vocale (ā, ū, ō) vuol dire che la vocale è lunga: si tiene il doppio. La u fra due consonanti quasi non si sente.
Coreano (romanizzazione riveduta, ufficiale in Corea dal 2000): eo è una o molto aperta (Seoul si dice «Sò-ul»), eu è una u detta con le labbra distese, ae è una è; ch come la c di «ciao», j come la g di «giro». Le doppie kk, tt, pp, ss, jj sono consonanti «tese»: forti, senza fiato.
Cinese (pinyin, il sistema ufficiale della Cina): x è quasi la «sc» di «sci» (Xiǎomǐ ≈ «sciao-mi»), q è la c di «ciao» con un soffio, j una g dolce e leggera, zh, ch, sh sono come g, c, sc dolci ma con la punta della lingua più indietro; z è la z di «pizza», c una z con un soffio. I segni sopra le vocali sono i toni: in cinese la stessa sillaba cambia significato secondo la melodia della voce. ā: alta e ferma; á: sale, come una domanda; ǎ: scende e risale; à: scende decisa.
La lista
🇮🇹 Dall’Italia
Un cappuccino, per favore! · カプチーノをください kapuchīno o kudasai · 카푸치노 주세요 kapuchino juseyo · 请给我一杯卡布奇诺 qǐng gěi wǒ yì bēi kǎbùqínuò
latte · ラテ rate · 라떼 ratte · 拿铁 nátiě — in Italia è un bicchiere di latte
espresso · エスプレッソ esupuresso · 에스프레소 eseupeureso · 意式浓缩咖啡 yìshì nóngsuō kāfēi
tiramisù · ティラミス tiramisu · 티라미수 tiramisu · 提拉米苏 tílāmǐsū
un panino, due panini · パニーニ panīni · 파니니 panini · 帕尼尼 pànínì
paparazzi · パパラッチ paparatchi · 파파라치 paparachi · 狗仔队 gǒuzǎiduì
pizza · ピッツァ pittsa · 피자 pija · 披萨 pīsà
Ghibli · ジブリ jiburi · 지브리 jibeuri · 吉卜力 jíbǔlì
Ciao! · チャオ! chao! · 안녕! annyeong! · 你好! nǐ hǎo! — anche 안녕 vale per arrivare e per andare via
Mamma mia! · マンマ・ミーア! manma mīa! · 맘마미아! mammamia! · 妈妈咪呀! māma mīya!
Bravo! · ブラボー! burabō! · 브라보! beurabo! · 好! hǎo!
gelato · ジェラート jerāto · 젤라또 jellatto · 意式冰淇淋 yìshì bīngqílín
Tutte le strade portano a Roma · すべての道はローマに通ず subete no michi wa Rōma ni tsūzu · 모든 길은 로마로 통한다 modeun gireun Romaro tonghanda · 条条大路通罗马 tiáotiáo dàlù tōng Luómǎ
Roma non fu fatta in un giorno · ローマは一日にして成らず Rōma wa ichinichi ni shite narazu · 로마는 하루아침에 이루어지지 않았다 Romaneun haruachime irueojiji anatda · 罗马不是一天建成的 Luómǎ bú shì yì tiān jiànchéng de
🇯🇵 Dal Giappone
カラオケ karaoke · 노래방 noraebang · 卡拉OK kǎlā OK
漫画 manga · 만화 manhwa · 漫画 mànhuà
絵文字 emoji · 이모지 imoji · 绘文字 huìwénzì
可愛い kawaii · 귀여워 gwiyeowo · 卡哇伊 kǎwāyī — carino
豆腐 tōfu · tofu · 두부 dubu · 豆腐 dòufu
柔道 jūdō · judo · 유도 yudo · 柔道 róudào
笑 warai · ahahah · ㅋㅋㅋ keukeukeu · 哈哈哈 hāhāhā — in rete i giapponesi scrivono www
🇰🇷 Dalla Corea
한류 hallyu · 韓流 hanryū · 韩流 hánliú — l’onda coreana
이태리타월 itaeri tawol · あかすりタオル akasuri taoru · 搓澡巾 cuōzǎojīn — l’asciugamano «Italia»
오빠 oppa · オッパ oppa · 欧巴 ōubā — «fratello maggiore», detto da una ragazza
화이팅! hwaiting! · Forza! · 頑張れ! ganbare! · 加油! jiāyóu!
셀카 selka · selfie · 自撮り jidori · 自拍 zìpāi
웹툰 weptun · webtoon · ウェブトゥーン webutūn · 条漫 tiáomàn
태권도 taegwondo · taekwondo · テコンドー tekondō · 跆拳道 táiquándào
🇨🇳 Dalla Cina
茶 chá · tè · お茶 ocha · 차 cha
干杯! gānbēi! · Cin cin! · 乾杯! kanpai! · 건배! geonbae!
点心 diǎnxīn · dim sum · 点心 tenshin · 점심 jeomsim — in coreano vuol dire «pranzo»
功夫 gōngfu · kung fu · カンフー kanfū · 쿵후 kunghu
道 dào · Tao · 道 dō · 도 do — «la via»: in judō e in taekwondo
太极 tàijí · tai chi · 太極 taikyoku · 태극 taegeuk
风水 fēngshuǐ · feng shui · 風水 fūsui · 풍수 pungsu
麻将 májiàng · mahjong · 麻雀 mājan · 마작 majak
La stessa lista, in un foglio da stampare o da tenere sul telefono:
In questa serie trovate solo parole e nomi che ci uniscono. Qualche nome famoso manca, ed è voluto: per noi il rispetto viene prima di tutto.
Le cinque puntate: Parole in viaggio · Nomi in viaggio · Volti in viaggio · Sapori in viaggio · Storie in viaggio.
Fonti. Federico Fellini, «La dolce vita» (1960), e George Gissing, «By the Ionian Sea» (1901), per il nome Paparazzo · 우리말샘 e stampa coreana per «라떼는 말이야» e i «-파라치» · Financial News (Corea) sulla storia dell’이태리타월 · Beijing Youth Daily (1999) per 韩流 · Feng Zikai, «子恺漫画» (1925) · Treccani per «cin cin» · Studio Ghibli, origine del nome · immagini dell’IA: copertina, bar, karaoke, concerto; foto da Wikimedia Commons con le licenze indicate nelle didascalie; video dai canali ufficiali degli artisti. I marchi citati appartengono ai legittimi proprietari: nessuno ci sponsorizza.
Scritto dall’IA, in collaborazione con Alain.